미국에서 정말 오랜만에 휴식을 취하고 돌아왔다. 인터넷에서 지난 기사들을 둘러보다가 필자의 눈을 의심하였다. "고영남 감독 별세"라는 기사였다. 얼마 전까지만 해도 정정하기만 하셨는데, 겨우 68세의 나이에 폐암으로 돌아가셨다는 것이다. 그의 부음은 몇몇 신문에만 거론이 됐고, 미국에 있던 필자는 그냥 모르고 지나쳐 버릴 뻔했다.
필자는 불과 몇 년전 그와 함께 작업을 한 적이 있었다. 당시 젊은 영화인들과 원로 영화인들 간엔 높은 벽이 존재했다. '영화계의 신구갈등'이라는 나돌았을 그 시기에, 필자는 고영남 감독이 연출하는 '그림일기'라는 작품의 제작을 선뜻 승낙했다.
한편으론 충무로에서 인정하는 그의 노련미를 신뢰하기도 했지만, 나이 드신 감독과 함께 일을 하면서 신구간의 화합을 유도해보자는 취지도 있었다.
여러 가지 말 못할 사정 때문에 영화는 흥행에 참패를 했지만, 마지막까지도 작품에 욕심을 내며 프로듀서와 싸우는 그의 모습을 보며 역시 나이가 들어도 감독은 감독이라는 생각을 했었다. 그런데 그 '그림일기'가 유작이 될 줄이야….
젊은 독자들은 그에 대해서 잘 알지 못하겠지만 그는 한때 흥행감독으로서 충무로 최고의 지위에 있었다. '소나기' '설국', 그리고 너무도 유명한 '사랑은 눈물의 씨앗'이라는 나훈아의 노래를 스크린으로 옮겨 공전의 히트를 기록했다. 게다가 64년 데뷔 후 그가 감독한 영화가 108편이다.
그런 분의 죽음이 보도도 되지 않거나 단지 신문 한 귀퉁이의 단신으로 취급되는 걸 보면, 아무리 한시대를 풍미했던 사람도 세월이 지나면 세인들에게 잊혀져 가나보다.
필자가 나이가 들어서 그런지 모르겠지만, 요즘 필자의 어릴 적 우상들이 하나 둘 씩 사라져간다.
얼마전 찰스 브론슨의 죽음도 그러했고, 컨츄리뮤직의 대부 죠니 캐쉬의 죽음도 그러하다.
아마도 젊은 독자들도 실베스터 스탤론이나 아널드 슈워제네거 같은 배우들의 부음을 접하게 되면 분명 "아, 나도 이제 나이가 들었구나"라는 생각을 하게 될 것이다.
필자를 비롯한 요즘 잘나간다는 제작자 감독들도 언젠간 고영남 감독처럼 세인들에게 잊혀져 버리고 말 것이다. 나이를 먹는 것 보다도 슬픈 것은 사람들에게 잊혀진다는 것이다. 잊혀지지 않기 위해 우리가 어떤 일들을 해야하는 지 생각해 볼 문제다.
만일 '그림일기'가 조금이라도 히트를 쳤더라면 그의 죽음이 이렇게 가볍게 넘어가지는 않았을 텐데…. 자못 죄책감이 든다. 하늘에서도 한국영화의 발전하는 모습을 지켜봐 주시기를 바라면서 진심으로 고인의 명복을 빈다.
(스포츠조선 한맥영화사 대표 jon@cinelove.com )