[스크린 악센트] <목격자>의 DNA

영화에서 한 인간의 운명을 천길 낭떠러지 아래로 떨어뜨리는 ‘폭로’ 내용들은 한 장의 사진에서 녹음 테이프까지 갖가지 물건에 담겨 왔다. 알 파치노 주연의 신작 ‘목격자(People I Know·대니얼 앨그란트 감독)’에선 주인공을 비극에 빠뜨리는 엄청난 내용이 디지털문명의 산물인 소형 컴퓨터 속에 담겨 있다.

주인공 일라이 워먼(알 파치노)은 하버드 법대를 나와 한때 뉴욕 정계와 쇼 비즈니스계를 들었다 놓았다 했던 실력자였지만 이젠 한물간 PR 에이전트다. 그의 삶이 격랑에 휩싸이게 된 건 어느 날 유명 배우 캐리(라이언 오닐)의 은밀한 부탁을 받고 캐리의 ‘여자’인 톱모델 질리 하퍼(테아 레오니)를 감옥에서 빼내면서부터다. 질리는 풀려나자마자 비밀 마약클럽으로 달려가 남녀들이 뒤엉킨 마약 파티장을 뒤진 끝에 조그만 물건 하나를 찾아 나온다. 손바닥만한 컴퓨터 겸 휴대전화기 PDA(Personal Digital Assistants)였다. 소형 디지털카메라가 장착된 이 PDA엔 뉴욕 정계, 연예계 거물들이 마약과 섹스에 빠져 있는 모습이 찍혀 있었다. 뉴욕 사교계의 ‘고급 창녀’이기도 했던 톱모델 질리는 위태위태한 자신의 인생을 지켜내기 위해 혹은 메스꺼운 세상에 한방 먹이려고 이런 영상을 찍어온 듯하다. 그녀는 PDA를 움켜쥐곤 내뱉는다. “너희들 다 죽었어!” 그러나 정작 죽는 건 그녀 자신이다. 핵폭탄급 폭로를 두려워 한 세력의 하수인이 분명한 괴한의 손에 그녀는 결국 죽는다. 그리고 이 PDA를 손에 넣게 된 일라이의 운명 또한 비극을 맞이하게 된다. ‘목격자’는 대도시의 비정한 탁류에 휩쓸려 황폐해진 끝에 비참하게 막을 내리는 사람의 쓸쓸한 삶에 관한 영화다. 영화에서 PDA는 꿈의 발명품이라기보다는 할퀴고 찢기는 추잡한 싸움의 도구일 뿐이다. 그건 또한 구원의 여인(킴 베이싱어)과 함께 시골에서 목장을 꾸려가며 살고 싶었던 사내의 아날로그적 꿈을 뭉개는 날카로운 디지털문명의 톱니바퀴다. 톱모델 질리는 자신을 지켜내려는 호신용 무기처럼 PDA를 갖고 있었겠지만 이걸 쓰는 기분도 무척 떨떠름했던 듯하다. 자기 PDA를 ‘장난감’이라 부르지만 그냥 장난감이 아니라 ‘내 망할 놈의 장난감(my f××king toy)’이라 부르니.