<비디오를 보는 남자> 반납기 속에 연애편지와 홈비디오가 쏙…

승진하자마자 회사를 그만두고 이혼까지 한 후 비디오 가게를 차린 사내(장현성). 희망을 버리고 틀어박혀서 ‘100분짜리 오락’을 대여하는 생활에 익숙해질 무렵, 비디오 반납기로 연애편지가 들어오기 시작하고 한 여인(방은진)의 은밀한 사생활이 담긴 홈비디오 테이프가 잘못 반납된다. 사내는 편지 발송자를 확인하려고 애쓰는 한편, 남편과 사별한 그 여인에게 호감을 느낀다. 김학순 감독의 ‘비디오를 보는 남자’(28일 개봉) 주인공은 비디오 가게다. 가게는 영화를 보며 고단한 하루를 잊어보려는 이들 말고도 친구가 없는 술집여자, 밤길에 누군가에게 쫓기는 여자, 걸인 등 ‘되감기(rewind)’를 할 수 없는 불안한 인간 군상들을 불러모은다. 무표정하게 살기로 마음먹었던 사내도 두 가지 사건으로 인해 어지러운 사랑의 감정에 휘말린다. 이 영화는 추리가 필요한 멜로와 재치있는 유머로 현대인의 고독하고 파편화된 삶을 잡아낸다. “마누라가 바람을 피워 고민입니다”라고 고백하면 ‘마누라 죽이기’ 비디오를 슬그머니 내미는 장면 등 성당의 고해성사부터 서커스까지 다양하게 이어붙인 사내의 공상과 꿈이 재미를 더한다. ‘비디오를 보는 남자’에는 연인의 집 앞에서 서성이는 식의 풋사랑은 없다. 기다려도 오지 않는 것이 있다는 걸 알 만한 나이기에. 시작은 운명 같지만 곧 일상이 된다는 걸 알기에. (박돈규기자)