'잠 안자고 영화보기' 지상 중계

15일 오후 7시30분 서울 스카라극장에서 ‘도전! 잠 안자고 영화보기’ 대회가 열렸다. 앉은 자리에서 영화 수십 편을 연거푸 보는 ‘강철 영화팬’을 뽑아 내년 칸 영화제에 공짜로 보내주는 행사다. 개막 15분 전, 스카라극장 옆 오래된 재즈를 트는 바에 들어가 혼자 칵테일 한 잔을 원샷했다. “잠 안 자고 영화보는 행사를 밀착 취재하라”는 명(命)을 내린 선배를 원망하며 “기자는 때로 ‘술심’으로 일한다”고 뇌까렸다. ◆ 게임의 법칙 =영화 1편을 상영한 뒤 5분 쉬고, 3편을 상영한 뒤 15분간 후딱 도시락을 먹는다. 5초 이상 눈을 감으면 실격, 영화 상영 중 음식을 먹어도 실격, 조는 옆사람을 깨워도 실격이다. 도전자는 180명. 주최측인 케이블·위성 영화채널 시네마TV가 전체 신청자 1만2867명 가운데 체력·연령·참가동기를 고려해 엄선했다. 개막에 앞서 의료진이 건강검진과 소변검사를 통해 고혈압 등 지병이 있는 도전자 3명을 귀가시켰다. 몸살 기운을 호소하던 도전자 2명이 첫 번째 영화 ‘스캔들’이 끝난 뒤 자진 귀가했다. 갑작스런 설사 증세를 보인 한 도전자는 현장에 대기 중인 의료진으로부터 지사제를 받아 먹었다. 16일 낮 1시 현재 꿋꿋이 분전 중인 이 도전자는 ‘절대 익명’을 요구했다.

◆ 인정사정 볼 것 없다 =영화가 상영되는 동안 점(點)처럼 빨간 불빛 10개가 어둠 속에서 깜박거렸다. 진행요원 30명이 캠코더를 들고 교대로 복도를 돌며 조는 관객을 ‘색출’했다. 지병도 없고 몸살 기운도 없는 일반 참가자 중 맨 먼저 ‘딱 걸린’ 도전자는 이정규(21·삼육대 2년)씨. 이 건장한 청년은 대회 시작 2시간55분 만에 두번째 영화 ‘선물’ 초반부에서 깜박 졸다 걸렸다. “친구들에게 ‘형아는 내년에 프랑스 간다’고 자랑했는데, 정신을 차려보니 눈 앞에 진행요원이….” ‘영화광’이라는 이름으로 참가한 이학재(54)·최돈례(53) 부부는 대회 시작 12시간 만에 부인 최씨가 깜박 조는 바람에 탈락했다. 이씨는 “아무리 부부라도 나는 졸지 않았는데 왜 한꺼번에 떨어뜨리냐”고 ‘버럭’ 박력있게 하소연한 뒤 귀가했다. 대구에서 집단 상경한 ‘안졸리냐 졸리’팀 대학생 5명은 멤버 1명이 조는 바람에 대회 시작 15시간만에 탈락했다. 장혜수(20·대학생)씨가 동료 도진영(20)씨를 타박했다. “기차에서 그래 자라 캤더만…. 마, 열심히 했으니 개안타.” ◆ 위기일발 =대회 시작 18시간을 넘긴 이튿날(16일) 낮 1시 레게 파마를 한 청년 조얼씨가 진행요원에게 이끌려 로비로 나왔다. 시네마TV 직원이 캠코더 화면을 비디오에 넣고 조씨가 눈 감고 있던 시간을 측정했다. ‘4초50’. 조씨는 잠이 확 깬 얼굴로 대회장에 돌아갔다. 전체 참가자 중 114명이 탈락한 16일 밤 9시 현재 그는 아슬아슬 버티고 있었다. ◆ “제 영화를 보다 탈락하신 분들께 죄송합니다” =개막 직전 한국영화아카데미 출신 감독 8명이 극장에 들러 도전자들을 격려했다. ‘살인의 추억’을 만든 봉준호 감독이 “제 데뷔작 ‘플란다스의 개’를 보다가 한 100여명 떨어져 나갈 것 같다”고 걱정했다. 이 영화는 첫날 밤을 꼬박 새운 관객이 막 지치기 시작하는 16일 새벽 5시에 상영됐다. ‘플란다스의 개’ 한편으로 16명이 탈락해, 16일 밤 9시까지 ‘가장 많은 사람이 떨어져 나간 영화’로 기록됐다. 주최측은 “시간대가 워낙…”이라고 말했다. ‘화산고’(12명)와 ‘나도 아내가 있었으면 좋겠다’(11명)가 바짝 뒤따랐다. ◆ “나는 스스로를 이기고 싶었다” =최고령 남녀 참가자는 이부동(59·호주 교포)씨와 배선자(59)씨. 이씨는 이 행사를 위해 시드니에서 서울로 날아왔다. 그는 “평생 영화 관계 사업을 하다 최근 시나리오 공부를 시작했다”며 “내 또래가 사회에서 소외되는 분위기가 싫었고, 나 자신과 겨뤄보고 싶었다”고 말했다. 그는 17일 오후 1시40분 현재 10명의 젊은이들과 함께 꿋꿋이 버티고 있다. 비결은 호흡 조절. 그는 “졸려서 아득할 때마다 한 번 내쉴 숨을 다섯 번으로 끊어서 내쉬고 있다”고 했다. 주부 배씨는 졸음을 막기 위해 진행요원 몰래 귤을 까먹다 경고를 받는 등 천신만고 끝에 18시간만에 탈락했다. 고교 교사 김철수(가명·32)씨는 교장 선생님께 “집안에 화급한 경조사가 있다”고 말하고 월차를 냈다. 일상에 방점을 찍기 위해 일탈을 감행한 김 교사는 “가슴이 턱 막힐 때까지 숨을 안쉬고 참는” 기이한 방법으로 잠을 참으며 분투했으나, 점심 도시락 지급 직후인 16일 오후 1시 22분 식곤증에 무릎을 꿇었다. ◆ 공인 세계기록은 62시간17분 =지난 6월 호주의 영화팬이 이 엄청난 기록을 세웠다. 이어 5개월 만에 지난달 뉴욕에서 한 영화팬이 ‘63시간57분’ 기록으로 호주 기록을 갈아치웠다. 뉴욕 기록은 현재 세계 기네스 협회의 공인을 기다리고 있다. 홍승봉 성균관의대 교수는 “졸음은 인간을 ‘습격’한다”고 말했다. 가정의학과 전문의 이승남 박사는 “1965년 미국 스탠퍼드 대학 연구팀이 11일간 잠을 자지 않은 사람 사례를 보고했지만, 대부분의 인간은 3~4일만 안자면 헛것을 본다”고 말했다. 주최측은 “이번 행사에서 ‘63시간57분’ 기록이 깨지길 바란다”면서도, 대회 시작 24시간을 넘긴 16일 저녁 7시부터 ‘집으로’ ‘봄날은 간다’ ‘순애보’ ‘인터뷰’ 등 잔잔한 영화를 본격 상영하기 시작했다. 17일 오후 1시40분 현재 영화를 보고 있는 사람은 11명. 과연 누가 살아남을 것인가.