<라스트 사무라이> '총'에 맞서 장렬히 산화하는 '칼의 노래'

알그렌(톰 크루즈)은 인디언 토벌작전과 남북전쟁을 통해 영웅이 되지만 전쟁이 끝난 뒤 짙은 회의에 빠진다. 그는 일본의 신식군대 훈련을 담당할 교관 자리 제의에 응해 일본으로 향한다. 그는 병사들의 훈련 과정을 채 마치기도 전에 변화에 저항하는 사무라이들의 마지막 지도자 카츠모토(와타나베 겐)의 군대와 싸우다 포로로 잡힌다.

19세기 말 격동기의 일본에 갔다가 사무라이가 되는 백인 이야기라…. 소재가 좀 특이하긴 하지만, 사실 ‘라스트 사무라이’(The Last Samurai·9일 개봉)는 감독 에드워드 즈윅과 음악을 맡은 한스 짐머의 이름만 보고도 이미 스타일을 충분히 짐작할 수 있는 영화다. 기름기 자르르한 영상 속에 고색창연한 영웅담을 담았던 ‘가을의 전설’ ‘커리지 언더 파이어’의 에드워드 즈윅과 웅장한 양감(量感)으로 승부하는 블록버스터 영화음악의 대명사 한스 짐머의 결합에서 다른 무엇을 연상할 수 있겠는가. 게다가 주연 배우는 할리우드 주류 영화의 가장 빛나는 항성, 톰 크루즈가 아닌가. 역시나 이 영화엔 쿵쿵쾅쾅 거창한 음악이 있고, 매 순간 넘치도록 악센트를 담은 슬로 모션이 있으며, 지축을 울리며 내닫는 말발굽 소리와 저녁놀을 배경으로 실루엣이 된 영웅의 멋진 동작이 있다. 참, 바람에 멋지게 흩날리는 머리카락도 빼놓을 순 없겠지. 이 작품은 소재는 ‘쇼군’에서, 이야기 구조는 ‘늑대와 춤을’에서, 스펙터클은 ‘카게무샤’에서 각각 빌려온 듯하다. 하지만 ‘라스트 사무라이’는 무엇보다 이 영화 속 마지막 내레이션으로 쓰인 “사무라이의 시대는 그렇게 갔다”는 말을 강렬하게 외치고 싶어 몸살을 앓는 작품이다. 기모노에서 고즈넉한 산사(山寺) 모습까지 이 영화의 카메라는 시종 일본적인 풍경에 넋을 빼앗기지만, 그중에서도 가장 인상 깊게 새겨진 것은 사무라이들의 할복자살이다. 일본 특유의 ‘죽음의 미학’에 경도된 감독은 극의 클라이맥스 전투장면에서 ‘옥쇄(玉碎)의 스펙터클’을 펼쳐내는 데 전력을 기울인다. 명사수였지만 결국 사무라이들 편에 서서 한 손에 총 대신 칼을 쥐게 된 네이던을 통해서 결국 감독은 ‘총의 시대’에 장렬히 맞서서 산화하는 무사들의 비장미 넘치는 ‘칼의 노래’를 대신 부른다. 이 영화의 일본 이해는 사실 20세기 중반 인류학자 루스 베네딕트가 일본을 방문하지도 않고서 쓴 일본연구서 ‘국화와 칼’을 긍정적인 톤으로 슬쩍 바꾼 수준에서 한 발짝도 앞으로 나아가지 못한다. 동시에 그런 인식은 모든 것을 바꾸어 놓는 시간의 흐름 속에서 타자(他者)를 박제화하려 한다는 점에서 위태롭기도 하고 위험하기도 하다. 하지만 그 모든 단점에도 불구하고 극의 절정에서 이 영화가 선사하는 장대한 전투장면은 작품 전체에 대한 비판 자체를 잠시 잊게 만들 정도로 매혹적이다. 대포에 이어 기관총을 쏘는 적진 속으로 사무라이들이 칼 한 자루씩만 쥔 채 함성을 지르며 죽음을 향해 달려가는 ‘절멸의 풍경화’는 그 순간 화려하게 지는 하얀 벚꽃송이들을 곁들여 압도적인 이미지를 빚는다. 구로사와 아키라가 걸작 ‘카게무샤’의 절정에서 생략함으로써 오히려 강조한 최후의 대결 장면 같은 전투를 시각적으로 되살리려 했던 감독의 의도는 분명 과욕이었음에도 불구하고 대단한 효과를 거뒀다. 이 작품을 찍으며 사실상의 주인공이라고 할 ‘칼’의 아름다움에 압도된 듯한 에드워드 즈윅은 영화 자체를 흘러가버린 ‘남자들의 시대’에 대한 유장한 조사로 만들었다. 그 도취적 조사는 너무 고색창연하고 감상적이어서 듣고 보는 이들조차 종종 쑥스러워지게 만들지만, 솔직히 멋지긴 하다.