<사랑도 통역이 되나요> 낯선 도쿄 구석구석과 빌 머레이의 관록

낯선 도쿄의 풍광. 남자와 여자는 외로움을 느낀다. 익숙한 고장으로부터 멀리 떨어져 있기 때문일까? 천만의 말씀. 이역만리는 외로움을 자극하는 수단일 뿐, 외로움의 원인일리는 없다. '사랑도 통역이 되나요?(Lost in Translation)'는 외로움에 대한 영화다. 70년대의 무비 스타 밥 해리스(빌 머레이)는 200만달러짜리 위스키 광고를 찍으러 일본에 와 있고, 사진작가 존과 결혼한 샬롯(스칼렛 요한슨)은 남편을 따라 일본에 와 권태로운 나날을 보내고 있다. 둘은 어렵지 않게 서로에 대한 호감을 확인하지만 이미 초로에 접어든 밥은 딸 또래의 샬롯에게 함부로 수작을 걸지 못한다. 샬롯이라도 좀 적극적이면 좋으련만, 조금도 진심을 내보이지 않고 있는 바람에 서로 변죽만 울리다 1주일이란 한정된 시간이 흘러간다. 샬롯의 시선을 통해 낯선 도쿄의 구석구석을 쫓는 카메라의 움직임은 마냥 경쾌하고, 빌 머레이의 관록은 빛을 발한다. 영화에서 웃음을 자아내는 부분들이 대개 머레이의 애드리브에 의한 것임을 알고 나면 왜 소피아 코폴라가 촬영 전부터 "빌 머레이가 거절한다면 아예 이 영화 자체를 없던 것으로 하겠다"고 공언했는지 이해가 간다. '대부'의 프란시스 포드 코폴라 감독의 딸인 소피아 코폴라의 삶이 그대로 비쳐지고 있다는 점도 흥미를 더한다. 샬롯은 그녀 자신, 샬롯의 남편 존은 그녀의 남편이었던 '존 말코비치 되기'의 스파이크 존즈, 그리고 잠시 등장해 존의 정신을 빼놓는 여배우 켈리는 카메론 디아즈를 모델로 하고 있다는 얘기다. 그러나 이 영화가 배경인 도쿄라는 도시를 바라보고 있는 시각이 전형적인 오리엔탈리즘에서 벗어나지 못했다는 사실이 좀 거슬리기도 한다. 이 영화에 나오는 일본인들이 '타잔'에 나오는 흑인들이나 별 차이 없다는 것은 '라스트 사무라이'가 바라보는 일본과 묘한 대조를 이룬다. 영화가 끝나도 의문은 남는다. 과연 이 남녀는 서로 사랑하기는 한 것일까? 그저 권태로운 일상으로부터의 탈출구로 서로를 생각한 건 아닐까. 예정된 이별이 잠시 감정을 증폭시킨 건 아닐까. 물론, 이들의 후일담은 관객의 몫이다. 20일 개봉.