[Who wins!] 인간의 영혼과 소리의 영혼을 담는다

‘더 블루스 솔 오브 맨’은 흑인들의 삶의 진물을 증류하여, 흑인의 눈물과 함께 섞어 만든 다큐멘터리 영화였다. 영화는 마틴 스코세지가 제작한 7편의 블루스에 관한 다큐멘터리 중 한 편으로, ‘부에나비스타 소셜 클럽’이 쿠바 노인들의 ‘현재’를 통해 라틴 음악의 싱싱한 낙관주의를 담는다면, ‘더 블루스 솔 오브 맨’은 흑인들의 찢어지는 가슴 한 조각에서 블루스가 가진 위안의 힘을 찾는다. 다큐멘터리이지만 보고 나면 ‘부에나…’와 ‘더 블루스…’는 참 아름답다는 생각이 든다. 그 의도가 무엇이든 간에 그 음악들이, 그 음악을 버리지 않은 뮤지션들의 삶이, 그리고 그들의 음악을 탄생시킨 길거리들이 오선의 악보처럼 아름답기 때문이다. 음악은 우주의 춤이며, 인생의 꽃이며, 인간 영혼의 승화임을 가르쳐주는 영화들. ‘부에나…’와 ‘더 블루스…’는 슈베르트의 가곡 ‘음악에’처럼 음악에 바치는 빔 벤더스의 헌사이기도 하다. “대체 어딜 가려는 거야, 거기엔 아무것도 없다구.” ‘파리 텍사스’에서 주인공 트레비스가 텍사스주의 파리를 향해 사막으로 나아갈 때, 사람들은 그의 등 뒤에서 이렇게 소리쳤다. 독일 감독인 벤더스는 늘 ‘아무것도 없는’ 허공 위에 영혼의 집 짓기를 좋아하는 감독이다. 1945년 독일서 태어난 이 감독은 늘 두 가지를 사랑하는 듯 보인다. 로드무비와 음악. 사실 뉴 저먼 시네마의 일부로 초창기 벤더스는 아버지 세대에 대한 비판과 미국 문화, 특히 로큰롤에 대한 동경으로 점철된 청춘기를 보내기도 했다. 이 와중에서도 그는 흑백 영화의 재현이나 컬러·흑백 화면의 교체 등 다양한 영화 형식을 통해 이미지와 내러티브 사이의 긴장을 탐구해 왔다. 어쩌면 그에게 길 가기란 이미지들의 운동성, 혹은 삶에 존재하는 선택 문제의 밑바탕이 되는 거대한 자장인지 모른다. 그리하여 벤더스의 주인공들은 종종 사랑을 위해 추락을 선택한다. ‘베를린 천사의 시’ ‘밀리언 달러 호텔’에서처럼, 벤더스에게 추락은 그 어떤 말보다 확연한 사랑의 언약이다. 그런가 하면 음악에 대한 애정은 빔 벤더스로 하여금 많은 음악 다큐멘터리를 만들게 하였다. ‘U2’와 ‘라이 쿠더’라는 든든한 음악 동지와 함께하는 벤더스의 여정에는, 테크놀로지에 소외된 인간의 빈 곳을 메워주는 음악이라는 마음의 언어가 늘 함께한다. 그러기에 비록 다큐멘터리이지만 그의 다큐들은 왠지 영적이고 투명한 데가 있는 것 같다. 인간의 영혼과 소리의 영혼, 두 가지 모두를 담는 감독. 벤더스와의 영화 여행이라면 언제나 기꺼이 짐을 꾸려 따라 나서고 싶다. (심영섭·영화평론가)