1994년의 더위를 나는 아직도 생생하게 기억하고 있다. 그때 더위도 무서운 고통의 하나라는 것을 알았다. 이렇게 더위로 고통에 시달리며 사느니 차라리 생을 마감하는 것이 낫겠다 싶을 정도였으니까.
금년 여름 기상청은 10년 만의 폭염을 예고하고 아직 진짜 폭염이 시작도 하지 않았는데 도시는 인간의 생존을 위협하고 있다. 그래서 공포영화를 보러 갔다.
공포영화는 관객, 제작자 그리고 영화감독 모두에게 아주 매력적인 장르다. 관객들에게는 무엇보다 영화를 선택하는 기준이 명확해서 좋다.
'나는 7000원을 지불하고 2시간 동안 공포에 치를 떨고 싶다'
복잡한 세상에서 이렇게 자신의 욕망을 단순화할 수 있다는 것은 축복이다. 제작자들은 돈이 적게 들어 좋다. 공포영화에는 수억을 주겠다는데 만나주지도 않는 건방진(?) 스타들이 나올 필요가 없다.
살인마나 처참하게 죽어가는 희생자의 역할로 자신의 이미지를 망치고 싶은 스타들도 없겠지만 공포영화는 개성적이고 말 잘듣는 신인배우로 족하다. 또 건물이나 다리와 같은 거대한 세트를 세워 아깝게 때려 부술 필요도 없다. 그저 음침한 빈집이나 괴담이 떠도는 여학교의 복도 정도면 훌륭하다.
영화 감독들은 공포 시나리오가 거기에서 거기기 때문에 좋다. 드라마의 상황이나 전개가 유사하기 때문에 감독은 개성적인 영상 스타일에 더 매진하게 된다. 또 공포영화가 보여주는 표면의 이야기는 뻔 할지 모르지만 그 속에는 문명과 초자연의 갈등 그리고 충동적이고 역동적인 인간의 무의식이 숨어있다. 잘만하면 흥행과 작품이라는 두 마리 토끼를 잡을 수 있는 것이다.
그래서 공포영화는 해마다 만들어지고 관객들은 진짜 무서운 영화를 고르기 위해 여기저기에서 들려오는 정보의 진위를 판별하기 시작한다.
그런데 불행하게도 금년 한국 충무로가 납량(納凉) 특집으로 준비한 공포영화들이 관객들의 사랑을 받지 못하고 있다. 이유는 한마디로 공포영화들이 무섭지 않기 때문이다.
'공포영화는 있는데 관객은 몸서리치지 않는다'는 평은 점잖은 편이고 '러닝타임 내내 전혀 무섭지 않은 게 유일한 놀라움이다'라는 독설도 심심치 않다.
1990년대 중반부터 부활하기 시작한 한국 공포영화는 그동안 '조용한 가족', '여고괴담', '폰' 그리고 '장화, 홍련' 같은 성공작들을 만들면서 착실하게 성장해 왔다.
특히 '장화, 홍련'은 전국 318만명의 관객을 동원하는 대박과 함께 뛰어난 작품성으로 공포가 영화산업의 중심 장르로 자리 잡을 수 있다는 가능성을 보여 주었다.
하지만 금년에는 공포영화들이 관객들의 외면을 받으면서 흥행성적도 고만고만하다.
하지만 시사회에서 꽤 매력적인 공포영화를 발견했다. 신인 정용기 감독의 '인형사'. 제목 그대로 버림받은 인형들의 복수극이다. 소재도 새롭지만 감독은 인간의 일곱 감정 중에서 '두려워할 구(懼)'의 정체를 잘 알고 있다. 그리고 이것을 효과적으로 스크린에서 발산한다. 영화에서 적역을 찾지 못하던 TTL 소녀 임은경이 인형과 같이 과장된 큰 눈으로 섬뜩한 공포를 준다.
아직 금년 한국 공포영화의 승부는 끝나지 않았다. 펑키 호러를 표방한 '시실리 2㎞', 전쟁공포 '알 포인트'도 있다. 공포영화는 충무로가 결코 포기할 수 없는 위대한 장르다.
(영화평론가, 서울예술대학 교수 ksubi@naver.com)