멜로영화 ‘내 머릿속의 지우개’ 찍은 정우성

정우성은 둘이다. 아름답게 발달한 가슴 근육을 드러내며 휴대폰을 들고 여성을 멋대로 제압하거나 ‘보너스 점수’로 모든 걸 해결하는 멋진 도시의 ‘메이저리거’는 CF 속 정우성이다. 반면 영화 속 정우성은 도시의 비정한 논리에 질식당하는 삼류 인생(‘비트’ ‘태양은 없다’)이나 ‘애는 착한데 좀 모자란’ 아들(‘똥개’) 같은 ‘마이너리거’다.
배우이자 CF 스타로 그는 두 인생을 산다. “영화와 CF를 고르는 건 다르다. 영화는 철저히 나의 취향이 반영됐고, CF에서는 영화가 보여주지 않는 나를 보여주고 싶다.” 영화에서 그는 ‘닫혀 있는 세계에서 보이지 않는 출구를 찾아 노력하는 인간’을 보여주고 싶어한다. 배우로 살아온 지 10년. 이젠 멋진 모습을 영화에서도 보여주고 싶지는 않을까. “아직 그럴 시나리오를 찾지 못했다”는 게 그가 아직은 자신의 취향대로 영화를 고르는 이유다.
“제목이 사랑을 말하지만 사랑이 느껴지지 않는 영화였다”는 ‘러브’(1999) 이후 5년 만에 출연한 멜로 영화 ‘내 머릿속의 지우개’는 여태껏 나온 영화 중 CF스타 정우성의 향취를 가장 많이 느낄 수 있는 영화다. 양복을 입은 주인공 ‘철수’의 모습에 CF의 흔적이 겹친다.

“이재한 감독이 ‘처음부터 당신을 생각하고 시나리오를 썼다. 휴대폰 CF, 카드 CF에서의 모습을 다 보여주고 싶다’고 했다. 하지만 나는 기억을 잃어가는 아내를 사랑하는 마음, 그런 절망적인 마음을 표현하고 싶었다.” 그는 신파가 될 수도 있었던 영화가 “마지막 부분의 퍼포먼스 같은 긍정적 설정으로 좀더 다른 멜로가 됐다”며 영화를 적극 옹호한다.
영화는 배우 정우성을 ‘멋지게’ 보여주려는 감독의 의지가 뚜렷하다. 곽재용 감독이 배우 전지현을 얼마나 사랑하는지 카메라워킹으로 증명한 ‘내 여자친구를 소개합니다’와 비견할 만하다. 다른 점이 있다면 배우의 생각이 다르다는 것. 바로 그 점이 이 영화를 화보 혹은 연작 CF로 떨어지는 데서 건져올렸다. “배우가 아름다운 건 외모가 아니라 인간의 감정을 표현하기 때문이다. 배우는 어떤 직업보다 인간, 인간의 감정을 사랑하는 사람”이라는 정우성은 자신의 배우론(물론, 외모로 인정받은 사람만이 이런 얘기를 자신있게 할 수 있는 것이지만)을 이 영화에서 드러내 보인다.
그룹 지오디의 뮤직비디오를 찍기도 했던 정우성이 감독 지망생이라는 것은 널리 알려진 사실. “시나리오 속 남자(주인공 이름은 늘 N이다)의 대사를 쓰면서 내가 주인공이 되는 상상을 자주 한다. 예전에는 감독만 해야지 했는데, 이젠 감독·시나리오·주연 다 내가 할 수도 있다는 생각이 든다.” 잠들기 전, 누워서 연필로 쓴 시나리오가 세 편 정도. 모두 완성본은 아니지만, 차근차근 완성해가는 기쁨이 크다. 감독 얘기를 한참 하던 그의 걱정. “해야 하는 건데, 한다한다 하고 아직도 안 하니 민망하다.”
소설가 김훈은 “결혼이 연민으로 지속된다”고 했는데, 같은 방식으로 사랑을 뭐라 생각하는지 물었다. 그의 답. “방송에서는 뭐라 말을 했는데, 그냥 대답하기 어려워하더라고 써주세요.”

.