<더 클로저> 사랑이란 길지도 아름답지도 않더라

이것은 사랑(혹은 짝짓기)에 관한, 잔인한 생태학적 보고서다. 소유와 집착, 그리고 의혹과 배신으로 이어지는 사랑의 비극적 최후를 각성하고 싶다면, ‘클로저’에게 더 가까이(closer) 다가갈 수 밖에 없다.
보살펴주고 싶은 외모를 가진 런던의 청춘 댄(주드 로)은 소설가를 꿈꾸는 인물. 하지만 현실에서는 알코올 중독자에게 “풍류를 즐길 줄 알았다”라고 치하하고, 동성애자는 “개인 생활을 중시했다”라고 쓰는 신문 부고(訃告)란 담당기자다.

어느날 출근 길에서, 교통사고를 당한 뉴욕 여성 알리스(나탈리 포트만)와 첫눈에 사랑에 빠진 그는 알리스를 주인공으로 첫 소설을 쓴다. 그러나 문제는 소설책 표지사진을 찍기 위해 만난 사진작가 안나(줄리아 로버츠)에게 다시 첫 눈에 빠져버린 것. 안나는 피부과 의사 래리(클라이브 오웬)와 만나 결혼까지 하지만, 댄은 끈질기게 안나를 파고든다. 이 모든 관계가 복잡하게 얽혀들면서, 이제 네 사람의 사랑과 배신은 뒤얽힌 삼 가닥처럼 꼬이기 시작한다.
동물행동학자들의 연구결과에 따르면 사랑의 유통기한은 최장 3년을 넘지 못한다고 한다. 서로 사랑한다고 믿을 때는 괄호 속에 감춰두지만, 의심을 시작하면서 참지 못하고 내뱉는 말들. 가령 자신을 멀리하는 댄에게 “싫지는 않지만 지겨운거지?”라고 묻는 알리스의 질문이나, 새 사랑에 빠져버린 안나에게 “그 놈이 나보다 더 잘해?”라고 묻는 래리의 절규는 인간 암컷과 수컷의 본성을 적나라하게 드러낸다.
‘클로저’에서 보다 강하게 확인하는 것은 인간 수컷의 초라함과 잔인함이다. “이혼해 줄 테니 마지막으로 한 번만 더 자 달라”며 애걸한 뒤 그렇게 구걸한 잠자리로 변심한 애인의 새 남자의 자존심을 후려치는 래리, 그리고 “네 옛날 여자와도 잤다”며 ‘확인사살’하는 그를 보며 인간 수컷의 잔혹함과 어리석음을 새삼 깨닫는다.
할리우드 최고의 스타들이 찍어내는 사랑과 배신, 진실과 거짓의 점묘화는 치명적일 만큼 매혹적이다. 주드 로와 줄리아 로버츠도 그렇지만, ‘클로저’에서 더욱 돋보이는 것은 클라이브 오웬과 나탈리 포트만의 연기다. 질투에 눈멀어 거짓을 일삼는 병든 영혼과 자신의 감정에 솔직한 채 끝까지 진실을 고집하는 순결한 영혼은 의사와 스트립 댄서라는 외면의 포장과 극명하게 대비되면서, 이들의 내면을 더욱 도드라지게 만든다. 10년 전 살인 청부업자 ‘레옹’(1994)의 귀여운 열 세살 소녀였던 나탈리 포트만은 이 영화로 성인으로 가는 통과의례를 멋지게 치러냈다. ‘졸업’(1968)으로 아카데미 감독상을 받은 노장 마이크 니콜스 감독의 오랜만의 연출이다.