"류승완 스타일? 아직도 진행형일 뿐"

“내게 쏟아지는 시선은 과잉이다. 이를테면 존 포드나 하워드 호크스 감독의 경우, 작가로 불리는 건 그들의 사후에 작품 목록을 통해서다. 우리나라에서도 작가론으로 접근할 만한 감독은 임권택·배창호·이장호 감독님 정도 아닌가. 그런데도 영화를 보고 영화 평론이 나오는 것이 아니라, 류승완의 스타일이 어떻게 됐다라는 식으로 접근하는 건 불만이다. 나는 아직 시작하는 감독에 불과하고, 완성형이 아니라 현재진행형인데.” ‘죽거나 혹은 나쁘거나’ ‘피도 눈물도 없이’ ‘아라한 장풍대작전’ 등 세 편의 전작이 주었던 영화적 충격과 발견을 많은 이들은 기억한다. 그러나 류승완 감독은 ‘한국의 쿠엔틴 타란티노’ 식의 별칭과 그에 따른 과도한 시선으로부터 자유로워지고 싶어했다. 그 과도한 시선은 이를테면, 재기발랄하다, B급 영화 스타일이다, 나아가 ‘류승완식 유머’ 같은 것이다. 그 의지의 발현이 바로 ‘주먹이 운다’이다. “나는 박찬욱 봉준호 김지운이 될 수 없는 사람이다. 신파에 대해 손가락질 할 때, 신파가 뭐 어때서라고 말할 수 있는 감독도 있어야 한다. 나에게 영화의 본질은 뜨거움이다.” 사실 그에게도 ‘거장’이 되고픈 욕심이 있었다. 그러나 요즘 드는 생각은 그저 죽을 때까지 영화를 만들고 싶다는 생각이다. 그러므로 그는 어떤 스타일로 살아가는 게 아니라, 영화로 얘기하고 싶을 때 뜨겁게 얘기하며 살고 싶다. “‘홍도야 우지 마라’ 같은 트로트에서 느껴지는 당대의 진심을 담아내고 싶다”는 게 그가 ‘주먹이 운다’라는 시쳇말로 제목을 짓고, 뜨거운 시선으로 두 낙오자의 삶을 포용한 이유다. 그는 ‘쿨’의 강박으로부터 자유롭다.

그의 전작은 주로 배우보다 감독의 스타일이 살아있었지만, 이번엔 달랐다. “로버트 드니로, 브래드 피트였다면 이렇게 못했을 것이다. 최민식·류승범이니까 링에서 난타하고, 타격을 입고 하면서 그 모든 걸 버텨냈다. 그들이 다 했다.” ‘주먹이 운다’의 ‘신파성’을 인정한다 해도, 신인왕전의 카메라 연출은 독보적이고 실험적이다. 세세히 살피면, 6라운드까지의 카메라 움직임은 감정의 흐름을 따라 다르다. “1라운드에는 세 대의 카메라를 배치하고 중계방송 하는 느낌으로 찍었다. 2라운드는 스테디캠 하나로 촬영하면서 그들의 호흡을 담았다. 링 위에 서면 선수 귀에는 아무 소리도 들리지 않기 때문이다. 그래서 펀치 소리, 호흡 소리만 담았다. 도망갈 곳 없는 고독한 느낌을 전달하려 했다. 3~5라운드는 카메라를 밀착해 발가벗겨진 두 마리 수컷이 힘을 잃어가는 모습을 그리려 했다. 6라운드에는 ‘부감샷’(위에서 내려찍는 방식)이 나오는데, 신의 시선으로 구원된 그들을 바라보는 느낌, 그런 것이다.” 때로 광각렌즈를 활용해 실제보다 링이 넓어 보이게 촬영한 것은 “도망가는 이는 좁고, 쫓아가는 이는 넓게 느껴진다”는 링의 심리적 속성을 반영한 것. 감독은 두 남자가 환하게 웃는 마지막 장면을 최고의 장면으로 꼽았다. “어떤 주제를 전달하고 싶은 적이 없었지만, 이번엔 진심과 진실을 전하고 싶었다. 박노해 시인의 에세이집 제목 ‘사람만이 희망이다’처럼, 살 의지가 있다면 희망이 있다는 것, 그런 마음을….” 극적으로 살아온 두 인물이 마지막 장면에서나 만나는, 그리고 통쾌한 KO승도 없는 ‘주먹이 운다’는 신파적 감성이면서도, 동시에 장르적 관습을 벗어난 영화. “누구 하나 일방적으로 응원하는 게 싫어서 여태껏 그런 장르적 구도를 피해왔는데, 다음엔 가장 전형적인 액션장르 영화를 찍겠다.” 진행형인 감독의 행보, 그래서 더 궁금하다.