[김형석의 舞飛딴생각] 영화, 자신을 보여주다

영화의 목적이 결국은 판타지라면, 여기서 법칙 하나. 자신의 정체를 들키면 안된다. 영화계 비하인드 스토리만큼 흥미만점인 가십도 없다고? 하지만 그거 다 알고 영화 보면 과연 재미있을까? 하지만 여기, 자신의 뒷얘기를 늘어놓는 용감한 영화들이 있다. 쉽게 데뷔하는 감독들도 간혹 있지만, 영화감독이 된다는 건 꽤나 힘든 일이다. 원래 제목이 ‘영화감독이 되는 법’이었던 ‘모두들, 괜찮아요?’의 상훈(김유석)은 10년째 영화감독 지망생. 후배들은 하나둘씩 데뷔하지만 그에겐 영화감독 되는 방법에 대한 실용서를 쓰겠냐는 제안이나 들어올 뿐이다.
이 영화를 보면, 영화감독 지망생이라는 직업(?)과 백수 사이엔 그 어떤 차이점도 없어 보이며, 가족 내에서의 압박 또한 대단하다. 그래도 해피엔딩일 수 있는 건, 자신의 이야기임이 명백한(!) 이 영화를 통해 남선호 감독이 드디어 영화감독이 될 수 있었다는 사실. 그의 앞날에 행운을 빈다.
여기 10년째 영화 준비하는 사람이 한 명 더 있다. ‘극장전’의 동수(김상경). 사실 홍상수 감독만큼 영화계 언저리의 이야기에 매혹된 사람도 없을 텐데, ‘여자는 남자의 미래다’의 헌준(김태우)도 유학을 마치고 돌아와 영화를 준비하는 예비감독이고, ‘생활의 발견’의 경수(김상경)은 배우다. ‘오! 수정’의 영수(문성근)는 독립영화 방식으로 영화를 만들려 하며 돈 많은 후배 재훈(정보석)에게 도움을 청한다.

‘음란서생’은 사극이지만 우회적 방식으로 영화계를 언급한다. 베테랑 시나리오 작가였던 김대우 감독은 자신의 첫 연출작에서 글쓰는 윤서(한석규)와 그림 그리는 광헌(이범수)를 통해 영화감독이라는 직업을 고전적으로 재해석한 셈. 여기에 업자인 황가(오달수)는 지금으로 보면 제작자인데, 그가 다른 제작자들과 함께 (지금의 룸살롱을 연상시키는) 기방에서 나누는 대화는 현재 영화계의 이면에서 있을 법한 비즈니스 토크다.
‘세기말’은 충무로에서 시나리오가 만들어졌던 전통적 방식을 보여주는데, 작가는 우중충한 여관방에서 창작열을 불태우고 제작실장은 부리나케 드나들며 탈고를 독촉한다. 이때 갈아입을 속옷을 가지고 찾아온 작가의 아내, 의미심장한 일갈을 날린다. “맨날 이런 데서 시나리오를 쓰니까, 한국영화에 여관방 장면이 빠지질 않지!” 한편 ‘꽃을 든 남자’의 작가 영주(김승우)는 조폭 같은 영화사 사장에 쫓기는 신세. 이 영화를 보면 ‘하류인생’에 등장하는 60년대 충무로의 거친 현장이 옛 얘기로만 느껴지진 않는다.
가끔은 에로 업계에서 충무로 진출의 꿈을 꾸는 사람들도 있다. ‘불후의 명작’의 인기(박중훈)는 빚 때문에 에로 비디오 현장에 뛰어들었지만 감동으로 똘똘 뭉친 영화를 만들겠다는 꿈을 버리지 않는 사나이. 유명감독이 된 선배는 작가 여경(송윤아)을 소개해주는데, 순수남 인기와의 만남을 통해 그녀 또한 대필작가로 살아온 과거에서 벗어나 ‘불후의 명작’을 만드는 데 동참한다.

배우의 입장에서 영화계 이면을 살피는 영화라면 ‘손님은 왕이다’가 있다. 원제는 ‘명배우 죽이기’였는데, 명계남이라는 배우의 독특한 이력이 없었다면 이 영화는 불가능했을 터. 그가 감초로 출연했던 수많은 영화들의 영화 클립이 실제로 등장한다. 약간의 각색이 있다면 극적 효과를 위해 그를 단역배우에 가깝게 축소시켰다는 점. ‘영화 속 명계남’인 명성남은 최후의 명연기를 펼치고 무대에서 사라진다. 한편 ‘쓰리, 몬스터’의 엑스트라는 자신의 비애를 유명 감독에 대한 분노로 승화시키고, ‘엑스트라’의 단역들은 사기꾼이 된다.
지금까지 늘어놓은 한국영화계 언저리 얘기들이 너무 어둡고 칙칙했다면, 나름대로 상큼하고 엉뚱하면서도 발랄한 장면 하나 소개한다. ‘녹색의자’에서 공중돌기를 하는 현(심지호), 회심의 대사를 던진다. “저는 한때 ‘화산고’에 캐스팅될 뻔했었어요!” 그때 현의 엄마가 거든다. “맞아요. 그때 입시라서 말렸어요!” 그런데… 정말로 캐스팅될 뻔했을까?
(월간 스크린 기자)