"음악치료 넘어 장애 한계에 도전 공연예술인이라는 자신감도 생겨"

내게는 뇌병변 장애가 있다. 두 다리가 자꾸 굽어지고, 오른 손바닥도 잘 펴지지 않는다.

나는 친구들처럼 운동장을 달려본 적이 없다. 또래들이 다 배우는 피아노나 기타 같은 악기도 나만 배울 수 없다. 어린 시절 나는 음악을 좋아하면서도 늘 다른 사람들이 연주하는 것을 구경만 해야 했다.

하지만 지금 나는 장애인 사물놀이패 '땀띠'의 단원이다. 땀띠 멤버 5명이 모두 장애를 갖고 있지만, 비장애인과 겨루는 대회에서도 여러 번 우승한 실력파 사물놀이패다.

내가 국악을 처음 만난 것은 초등학교 4학년 때였다. 어머니께서 음악 치료를 위해 권하셨다. 장구는 앉아서도 할 수 있고 채만 잡을 수 있으면 누구나 연주할 수 있다는 말에 용기를 냈다.

함께 장구를 배우는 4명의 형도 모두 발달장애, 자폐 같은 장애가 있었다. 우리 수업 시간은 황당함의 연속이었다. 다운증후군 형은 징을 치면서 박자를 맞추는 데 애를 먹었다. 장구 치는 형은 발달장애로 연습에 집중하지 못했고, 자폐를 가진 형은 연습 도중에 갑자기 선생님에게 장구채를 던지거나 발로 장구를 찼다.

하지만 우리에게 국악을 가르쳐주신 선생님은 포기하지 않았다. 오히려 더욱더 우리에게 다가오려고 노력하셨다. 평소에도 우리가 하는 행동 하나하나를 살펴보시고, 우리의 행동 특징이나 좋아하는 것, 싫어하는 것들을 존중해 주셨다. 그러면서도 우리가 잘못된 행동을 하거나 배운 가락을 계속 실수하면 "장구를 들거나 일어서 있으라"고 벌주셨다. 우리를 '장애인'이 아닌 '공연 예술인'으로 대해주신 것이다.

비록 어려운 점들이 많았지만, 선생님과 부모님들의 노력으로 우리는 달라지기 시작했다. 처음에는 소극적이었던 멤버들이 활기차고 적극적인 모습으로 바뀌었고, 나도 '할 수 있다'는 자신감에 초등학교 전교 임원 선거에 출마해 당선의 기쁨을 누리기도 했다.

음악치료 목적으로 시작했던 사물놀이 연주는 어느새 장애의 한계를 넘는 도전이 됐다. 우리는 무덥던 여름을 에어컨도 나오지 않는 연습실에서 보내느라 땀띠로 고생하던 기억을 담아 장애인 사물놀이패 이름을 땀띠로 짓고 각종 무대에 서고 있다. 올해 고3인 두 형은 비장애인 형들과 동등한 선에 서서 예술대학 입시에 도전하는 또 다른 도전을 하고 있다. 오늘도 땀띠는 새 희망을 향한 북소리와 함께 연습을 시작한다.