"지금도 매달 26일만 되면 천안함 사건이 생각납니다."
백령도 서쪽 연화리 앞바다. '최서북단의 눈'이라고 적힌 해안 초소 앞은 망망대해의 파도 소리만이 정적을 갈랐다. 이모(22) 병장이 열상감시장비(TOD)의 손바닥만한 모니터를 노려보며 8㎞ 앞바다를 샅샅이 훑었다. 일병이던 지난 3월 이 병장은 천안함 침몰 순간을 이 TOD로 고스란히 녹화했다.
TOD 관측병들은 모니터에서 눈을 뗄 수 없다. 찰나의 순간도 놓치지 않기 위해서다. 오전 1시를 전후로 6~7시간의 근무 시간 동안 30분씩 번갈아가며 교대할 정도로 광활한 해상의 동태를 감시하는 일은 고된 일이다. 이 병장은 "당시 포 사격할 때와 같은 소리를 전방에서 듣고 TOD 모니터의 시각을 보니 21시 20분이었다"며 "21시 23분 천안함이 쪼개지는 장면을 확인하고 곧바로 녹화를 시작했다"고 말했다.
이 병장은 내년 2월 전역을 앞두고 있다. 백령도 TOD 관측병 중 최고참이다. TOD를 처음 접하는 신병(新兵) 교육까지 맡고 있다. "TOD 관측병은 서해를 지키는 중요한 존재입니다. 그만큼 자부심도 대단하지요. 신병들에게 그 자부심을 가르칩니다."