[Why] [김철중의 의인(醫人)열전] 영원한 '청년의사' 이왕준 명지병원 이사장

경기도 고양시 관동대 의대 명지병원에 들어서면 국내 다른 병원에서는 볼 수 없는 특이한 장면들이 눈에 들어온다. 소아전용 응급실은 놀이동산처럼 꾸며져 있고, 정신과 입원 병동은 마치 휴양지의 팬션같이 통유리의 녹색 정원에 파묻혀 있다. 암 환자가 방사선 치료실에 들어서면 환자 취향에 따라 선택된 색깔의 조명으로 확 바뀌고, 모차르트 음악이 흘러나온다. 항암제 주사실에 오는 환자들에게는 아이패드가 지급돼, 주사를 맞는 2~3시간 동안 개인별 건강관리 요령을 읽어 보고, 드라마나 영화도 볼 수 있다.

이 병원의 모토는 '환자 제일주의(第一主義)'다. 다소 촌스럽게 들리고 직설적이다. 하지만 환자가 원하는 것이라면 다 해주겠다는 명확한 '의료 이데올로기'다. 이를 이끄는 주인공은 47세의 '청년의사' 이왕준 명지병원 이사장이다. 그는 병원 경영을 시작한 지 13년 만에 대학병원, 중소병원, 지방병원, 요양원 등 5개 병원 1500병상을 거느린 '병원 거물'로 컸다. 한국 병원에 새 바람도 불어넣고, 돌풍도 일으킨다.

28세에 의료신문 '청년의사' 발행인, 34세에 국내 최연소 병원장, 45세에 최연소 대학병원 의료원장. 그에게 줄줄이 달린 기록과 직함만 보면 서울의대 출신 외과 전문의의 승승장구 출세기다. 하지만 그 과정은 학생운동으로 옥살이까지 했던 곡절의 삶이요, '맨주먹 붉은 피'로 이뤄낸 험난한 길이었다.

◆1970년대의 '엄친아'

그는 전주에서 태어나고 자랐다. 고등학교 입학 연합고사와 대학입학 학력고사에서 연달아 전라북도 수석을 했다. 해외여행을 꿈도 못 꾸던 시절, 일본에서 열리는 국제학생 토론회에 한국 대표로 참석했고, 아무나 배우지 못했던 바이올린을 어려서부터 익혀 연주가 수준급이었다. 부친은 내과 개업의였다. 과거 동네 의원이 그랬듯 아래층은 진료실, 위층은 살림집이었다. 아버지를 보면서 느낀 의사의 삶은 '징역'이었다. 등교와 하굣길의 부친은 언제나 진료실 그 자리에서 환자를 보고 있었다. 하지만 홍시가 빨갛게 익으면, 의사 얼굴이 노래지고(추석이 다가오면 환자가 준다), '유비무환'(비가 오면 환자가 없다) 등 병원 경영의 패턴을 그는 어려서부터 체득했다고 한다.


◆운동권→수배자→옥살이

서울의대에 입성한 이 '지방 학생'은 이제 '서울 아이들'과 어울리는 일만 남았다. 하지만 민주화 격동의 시대가 그를 의대 오케스트라 단원으로만 놔두지 않았다. 독서서클에 가입하면서 사회과학 서적의 세례를 받았다. 월곡동 꼬방동네의 야학 활동은 사회 운동에 대한 허기(虛飢)를 더 느끼게 했다. 급기야 운동권 서클의 문을 두드렸다. 하지만 그는 거절당했다. 이유는 간단했다. 의사 집안 출신이고, 잘 나가는 의대생이고, 공부로 잘난 체할 수 있다는 거였다. 그는 이 3가지 '업보'를 뛰어넘기 위해 더 열심히 달려들었다. 그 결과, 조직부장이라는 '핵심 세력'이 됐다. 결국 국가보안법 위반으로 6개월을 감옥에서 보내야 했다.


서울대출신 외과전문의 학생운동하다 옥살이… IMF로 실업자 신세도

빚더미 병원 인수 후 응급실 야간당직 100일… 병원 정상화될 때까지 월급 80만원 받고 일해

병원경영 13년 만에 5개 병원 1500개 병상 거느린 ‘병원 거물’로


수배를 피해 다니다 걸린 결핵의 흔적은 훈장처럼 몸에 남았다. 그는 "그제야 비로소 '1등 노이로제'에서 벗어날 수 있었다"며 "다양한 계층의 사람들과 호흡을 같이하며 사는 법을 그때 배웠다"고 말했다. 그는 "운동권을 하면서 조직 관리, 기획력과 추진력을 익혔다"며 "이는 후에 여러 직종과 인간 군상이 모인 병원을 경영하는 데 큰 힘이 됐다"고 말했다.


◆'청년의사', 신문을 내다

9년 만에 의대를 졸업할 무렵, 그는 그만의 사회 운동을 시작한다. 신문 발간이다. 뒤늦게 의사의 길로 가겠다고 마음먹은 그는 '운동권 조직부장' 출신답게 의대생과 젊은 의사 350명을 규합하고 신문사 출자금 5억원을 모았다. 그리고는 '반성과 개혁'이라는 모토로 월간신문 '청년의사'를 1992년 창간한다. 인턴·레지던트를 하는 동안 밤잠을 줄여가며 글을 쓰고, 신문 지면을 만들었다. MBC 의학 드라마 '종합병원' 제작 과정에도 참여했다. 탤런트 이재룡 분 외과의사 역의 실존 모델이 됐다. 현재 '청년의사'는 매주 40면을 발행하는 의료계 대표 전문지로 성장했다. 당시 창간 멤버들은 이제 의대 교수와 개업의사가 되면서 의료계 주역들로 활동하고 있다.


◆외과 전문의, 백수가 되다

레지던트 4년차에 맞은 결혼 당시, 함잡이에 현재의 송영길 인천시장, 원희룡 한나라당 의원, 이정우 변호사 등 운동권 동료가 동원됐다. 1997년 그는 외과 전문의를 취득했지만, 졸지에 백수가 됐다. 애초에 취직하기로 했던 병원이 'IMF 금융위기'로 경영난에 빠지면서 외과 과장 자리가 없어진 것이다. 그렇다고 다른 데 갈 곳도 없었다. 병원들은 그를 부담스러워했다. '전문의 백수' 생활이 수개월 이어졌다. "아이가 첫돌인데 월급봉투는 없고, 집에 들어갈 힘이 없더라고요. 가슴이 시려질수록 눈가에는 뜨거운 눈물이 흘러나왔었지요." 벼랑 끝에 뜻밖의 기회가 있었다. 주변에서 망한 병원 하나가 있는데 맡아서 해볼 생각이 없느냐는 제안을 해온 것이다. 동네의원도 해본 적이 없는 그는 덥석 병원 경영에 뛰어들게 된다.


◆100일간의 야간당직

인수할 병원은 노사분규, 의료진 부실, 산더미 부채 등 문제 덩어리였다. 'IMF' 직후라 시기도 경제 상황도 좋지 않았다. 아버지에게 병원 인수를 위한 경제적인 도움을 청했지만, 부친은 "식구를 먹어 살려야 할 가장(家長)인 내가 그런 모험을 할 수는 없다"며 거절했다.

이에 부채를 떠안고, 병원 건물을 담보로 은행 대출을 받아 일단 문을 열었다. 말은 최연소 병원장이었지만, 실은 '화려한 빚잔치'의 주연이었다. 그는 병원을 '인천사랑병원'으로 이름 짓고, 병실에서 먹고 자며 100일간 응급실 야간 당직을 섰다. 말 그대로 가진 건 '맨주먹 붉은 피' 하나였지만, 진정 환자를 위하는 병원을 만들고 싶었다고 했다. 레지던트 시절, 나중에 병원장이 되면 시도해보겠다고 적어놓은 '환자 프로그램' 노트를 꺼냈다. 병원이 정상화될 때까지 직종 최저 월급을 받겠다고도 선언했다. 그의 월급은 청소요원과 같은 80만원이었다. 그는 '청년의사' 창간 멤버들 위주로 우수한 의사들을 설득해 데리고 왔고. 첨단 의료장비도 과감히 들여놨다. 그러자 환자들이 제법 늘면서 병원은 회생하기 시작했다.