"내 삶이 부끄러워 찾아왔어요"… '사랑배달' 배우러 온 평범한 이웃들

영정 사진 속 중국집 배달부 김우수(54)씨는 아이처럼 웃고 있었다. 하지만 김씨의 빈소는 자주 눈물 바다로 변했다. 28일 서울 대림동 서울복지병원 장례식장 5호실. 사람들은 영정 앞에 놓인 편지를 보고 울었다. 그가 5만원, 10만원씩 쪼개 희망을 줬던 아이들이 보낸 감사 편지가 가지런히 놓여 있었다.

이날 빈소를 찾은 조문객은 180여명. 대부분 김씨가 숨진 뒤 언론 보도를 통해 그를 알게 된 평범한 사람이었다. 조문객들은 "김씨 이야기를 신문에서 읽고 내 삶이 부끄러워져서 왔다"고 했다. 김씨가 일했던 서울 강남구 일원동 중국집 동보성 사장 이금단(여ㆍ45)씨는 빈소에 가득 찬 조문객을 보고 "우리 아저씨 출세했네. 이렇게 친구도 많이 오고…"라며 울음을 터뜨렸다.

최용중(53)씨는 고인의 영정 앞에서 고개를 숙인 채 한참을 흐느꼈다. 그는 "나도 고아였다. 마지막 가시는 길이라도 외롭지 않았으면 해서 왔다"면서 "나도 (김우수씨처럼) 내 앞으로 든 생명보험 4개의 수익자를 사회복지단체로 바꿀 결심"이라고 했다. 한 중년 남성은 조문 뒤 빈소 구석에 앉아 말을 제대로 잇지 못하고 한참을 울었다.

오후 8시 20분쯤엔 김씨가 마지막까지 후원했던 김모(17)양이 울먹이며 빈소에 들어섰다. 한참을 말없이 앉아있던 김양은 "희망을 가지고 당당하게 살라고 항상 격려해주셨던 아저씨를 가슴에 묻고 평생을 기억할 것"이라고 했다.

이명박 대통령은 이날 "고인은 가진 것을 나눔으로써 그것이 더욱 커지고 누군가에게 큰 힘이 될 수 있다는 진정한 나눔의 삶을 실천으로 보여주셨다"고 말했다. 대통령 부인 김윤옥 여사는 직접 빈소를 찾았다. 김 여사는 "기부나 봉사는 돈이 있다고 하는 것이 아닌 것 같다. 고인의 마지막 길을 잘 살펴 드리자"고 말했다. 홍준표 대표, 나경원·남경필 최고위원, 이재오 의원 등 한나라당 인사들과 정동영 민주당 최고위원 등 정치권에서도 발길이 이어졌다.

어린이재단 홈페이지에 마련된 조문 사이트에는 '천사 중국집 배달원 아저씨의 뜻을 이어 기부를 시작하겠다'는 네티즌들의 글이 꼬리를 물었다. 한화그룹은 한화손해보험을 통해 그의 장례 비용을 냈다. 발인은 29일 오후 1시. 너무 서둘러 세상을 떠난 짜장면 배달부 김씨는 벽제승화원에서 화장된다.