[조선일보에 비친 '신문화의 탄생'] [32] "홀딱 반하도록 재미잇는 노리"… '다마'가 조선 땅을 휩쓸다

"넓다란 껨상 우엔 맑아코 흰 탐스런 다마가 매낀매낀 구을고, 젊잔흔 신사가 가느다란 막대로 톡톡 냅다 지르는 모양은 차므로 화사(華奢)와 우미(優美)를 함게한 포-즈…."(1939년 4월 27일자)

'옥돌장(玉突場)', 즉 당구장 모습이다. 일찍이 갑신정변 실패 후 일본에 망명했던 김옥균도 '당구에 한숙(?熟·단련되어 익숙함)'했다는 이야기가 있을 정도로(별건곤 1926년 11월호), '일본 유학을 갓다온 사람치고 당구를 못하는 이는' 별로 없었다(별건곤 1929년 4월호). 일본인 밀집지역인 남촌에만 있던 신식 '카페'나 '빠'가 1920년대 후반 들어 북촌으로 유입될 때, 당구장도 덩달아 일본 유학생을 넘어 일반인에게도 퍼졌다.

당구에 대한 이미지는 건전한 취미보다는 도박에 가까웠다. 당구에 빠져 매일 늦게 귀가하는 남편을 둔 주부가 '도대체 당구가 뭐냐'고 '부인난'에 묻자, "얌전한 사람이라도 여기에 반하면 날마다 안 치고는 못백일만치 자미잇는 경기"요, "너무 골돌히 반하면 딴 볼일이 전페가 되므로 살림사리가 자연 억망이 될 수도" 있다고 답한 '오락'이었다.(1937년 2월 17일자)

실제로 '신사 도박단의 탄로로 시내 각 옥돌장에 대철퇴(大鐵槌)' '신사도박단 수십명 검거' 같은 기사도 자주 등장했다.(1926년 8월 15, 25일자) 그래서 원산에선 주민들이 '결국은 도박이 되는 동시에, 근처에 불량배가 위집하야 아동교육상 공중풍긔상 해를 끼치는' 일이 많다며, '옥돌장' 허가취소를 진정하기도 했다.(1935년 7월 27일자) 그럼에도 총독부의 1938년 4~11월 '입장세액을 통해 본 도시인 취미'를 보면, 연극이나 영화 같은 '관람적 오락물'의 입장료와 입장세의 최고는 연극, 마짱(마작)이나 당구 같은 '기술적 오락물'의 최고는 당구였다. '구경은 연극이 좋고, 놀기는 당구가 제일'이었던 것.(1939년 1월 27일자)

당구 인구가 많았던 것은, "가장 깨끗하고 점잔허서 가위 신사의 유희인 까닭도 잇고, 또 돈이 적게 들어 불과 일원 이내로 머리와 육체를 함께 쉴 수 잇고, 더 큰 이유는 아주 홀딱 반하도록 재미잇는 점" 때문이었다. '여자들이 해도 조흘 노름'으로 실제로 여자도 당구장을 찾았다.(1939년 4월 27일자)

그러나 학생 기강확립을 위해 인천부가 '불량학생 청소 공작'을 실시하면서 카페나 바는 물론 당구장도 출입을 금지한 것을 보면(1940년 2월 9일자), 당구에는 '불량' 이미지가 따라다녔다.