고기 잡으며 막걸리 빚으며 추상 외길 60년

"아버지는 왜 남들이 이해 못하는 추상화만 그리세요?"

어느 날 중학생 아들이 물었다. 화가는 잠시 생각하더니 이렇게 답했다. "추상은 말이 없잖니. 설명도 필요 없고. 보는 사람이 보는 대로 이해하면 되는 거지."

이 화가는 '한국 추상회화의 선구자' 유영국(劉永國·1916~ 2002). 그의 10주기 기념전이 18일부터 내달 17일까지 서울 강남구 신사동 갤러리현대 강남에서 열린다. 1940년대 초기작부터 1999년 절필(絶筆)작까지 모두 60여 점이 전시된다.

1940년대 말 유영국은 일본 유학시절 배운 추상화를 우리 화단에 소개해 동료·후배들에게 큰 자극을 줬다. 강렬한 색채의 기하학적 추상은 당시 미술계의 최첨단을 달리는 그림이었다. 1948년엔 김환기 등과 함께 '신사실파(新寫實派)'를 결성하고, 1950년엔 반(反)국전(國展) 운동인 '50년 미술협회'를 결성하는 등 화단에 '새로운 바람'을 불어넣기 위해 활발한 활동을 펼치기도 했다.

서울대·홍익대 교수를 역임했고, 1963년 상파울루 비엔날레에 한국 대표 작가로 참여하는 등 '프로들의 세계'에서는 인정받았지만, 그의 작업은 대중의 눈높이에는 지나치게 어려웠다. 우리 나이로 예순이 되던 1975년, 현대화랑(지금의 갤러리현대)에서 연 개인전에서 작품 여섯 점을 판 것이 첫 작품 판매. 요즘 그의 작품은 10~15호 유화가 1억원 정도에 팔린다. 박명자 갤러리현대 회장은 "김환기 그림과 비슷한 수준"이라고 귀띔했다.

작품이 안 팔리는데 생활은 어떻게 해결했을까? 막내아들 유건(59·건축가)씨는 "아버지는 생활력이 강했다. 1940년대엔 고기잡이도 했고, 6·25 직후엔 고향 울진에서 선친이 하던 양조장을 물려받아 운영했다. 막걸리와 소주를 제조해 팔았는데, 아버지가 직접 라벨을 그려 '망향(望鄕)'이라고 이름붙인 소주가 특히 실향민들 사이에서 인기가 높았다. 양조장을 그만둔 1950년대 후반부터는 어머니가 운수업을 하면서 생계를 꾸렸다"고 했다.

유영국의 또 다른 별칭은 '산(山)의 화가'. 고향 뒷산에 대한 향수를 담은 '산'은 엄격한 기하학적 도형으로 일관하던 초기 작품이나, 구획선이 도드라지는 후기 작품 모두에서 자주 나타나는 형태다. 전시에서는 주황·빨강·암적색으로 삼각형 산의 형태를 그린 절필작(1999)을 비롯해 다양한 산 그림을 만날 수 있다. 1937년 '독립미술가협회전'에 처음 작품을 낸 이후 60여년간 꼬박 추상에 매달려 온 이 작가는 1996년 이런 글을 남겼다. "현재 나에게는 노인으로서 노년의 흥분이 좀 더 필요하다. 요즈음 내가 그림 앞에서 느끼는 팽팽한 긴장감, 그 속에서 나는 다시 태어나고 새로운 각오와 열의를 배운다. 나는 죽을 때까지 이 긴장의 끈을 바싹 나의 내면에 동여매고 작업에 임할 것이다."입장료 성인 5000원, 초·중·고생 및 65세 이상 3000원. (02)519-0800