[정이현의 히어로 & 히로인] [15] 사랑이란, 훗날 다 잊고 싶을지라도 지금만큼은 그저 속수무책인 것

기억에서 지워버리면, 없던 일이 될 수 있을까. 식당에서 만둣국을 먹다 말고 엉엉 우는 여자를 본 적이 있다. 얼마 전 헤어진 옛 남자친구가 유난히 만두를 좋아했다고 한다. 그곳에서 함께 음식을 먹던 기억이 물밀듯 밀려들어 주체할 수 없었단다. 사랑하는 사람과의 이별이 고통스러운 것은 명백히 기억 때문일 것이다. 두근두근 설레며 상대의 얼굴을 훔쳐보고, 기적처럼 서로의 마음을 확인하고, 떨면서 손을 잡고, 온 세상이 내 것인 양 가슴 벅차오르던 그 아름다운 순간들이 헤어짐 뒤에는 무시무시한 그림자로 돌변해 덮쳐온다. 그래서 여기, 그 기억들을 아예 싹 다 없애버리려는 두 남녀가 있다.

영화 '이터널 선샤인'(원제 Eternal Sunshine of the Spotless Mind)의 조엘(짐 캐리)과 클레멘타인(케이트 윈슬렛)은 한때 서로를 서로의 전부라 믿었던 관계다. 빛나던 사랑은 그러나 흐르는 시간 속에서 빛바래고 닳아 간다. 그들은 결국 이별한다. 깨진 사랑에 괴로워하던 클레멘타인이 먼저 기억 지우기를 선택한다. 이 사실을 알게 된 조엘도 그녀의 뒤를 따르려 하지만 기억을 지우는 도중 극적으로 마음을 바꾼다. 그 여자를 사랑했던 기억을 한 조각이라도 더 남기기 위해 조엘은 필사적으로 숨어 다닌다. 이 기억만은 제발 지우지 말아 달라고 간절히 바라는 그의 모습을 보며, 죽어도 잊고 싶지 않은 나만의 소중한 기억은 무엇인지 되돌아보게 된다.

사랑했던 기억이 모두 지워진 뒤에 그들은 비로소 안전한 평화를 찾았을까? 그다음에는 어떻게 되었을까? 놀라지 마시라. 서로 모르는 사이가 되었지만, 조엘과 클레멘타인은 처음처럼 또다시 사랑에 빠진다. 아무것도 기억하지 못하는 그들은 처음 만났던 장소에 운명처럼 도착하고, 서로에게 기묘한 친밀함을 느낀다. 마음만은 아무것도 잊지 않은 것이다. 사랑을 시작한 그들은 다시 눈부신 기억들을 차곡차곡 쌓아갈 것이다. 언젠가는 다 없었던 일로 해달라고 울며불며 절규할지라도 지금은 그저 속수무책인 것, 그것이 사랑이다.