"예쁜 소녀 팔 잘라야 한대요" 한국인 신부가 페이스북에 글 올리자…

"그라시아스(Gracias·고마워요)."

지난 5일 오전 서울성모병원 19층 병실. 연두색 두건을 쓴 하이디 로리아니(12·Jaidy Loriani)가 수줍게 웃었다. 그의 오른쪽 어깨에 붕대가 감겨 있었다. 2주 전 어깨뼈에 자라고 있는 종양을 검사하기 위한 절개수술을 했기 때문이다.

하이디의 병은 '뼈 암'으로 불리는 골육종(骨肉腫). 항암 치료를 받기 시작한 3일 전 머리도 빡빡 밀었다. 막 잠에서 깬 하이디는 아이패드부터 꺼내 들었다. 말이 통하지 않는 사람들 사이에서 우울해질 것을 염려한 최종환(51) 신부가 선물했다. 바로 이 아이패드를 통해 접속되는 페이스북이 하이디에겐 새로운 삶의 출발점이었다.

페루 북부 조그만 어촌 마을 푸에르토 말라브리고(puerto malabrigo)에서 나고 자란 하이디는 지난달 초 어깨가 딱딱하게 굳는 증상을 보였다. 그의 아버지 윌통 메나(36·Wuilton mena)는 하이디를 데리고 수도 리마의 알마네라(Almanera) 병원을 찾았다. 그곳 의사는 "종양이 더 커지기 전에 하이디의 오른팔을 잘라야 살릴 수 있다"고 했다. 윌통은 가슴을 쳤다. 어분(魚粉)공장에서 받는 월급 800누에보 솔(약 30만원)로는 치료비를 감당할 엄두가 나지 않았고, 더욱이 사춘기에 접어든 딸이 엄청난 충격을 받을까봐 걱정스러웠다.

윌통은 한국에서 파견돼 온 마을 성당의 최 신부에게 고민을 털어놨다. 답답하기는 마찬가지였던 최 신부는 자신의 페이스북에 "예쁜 하이디가 지금 병원에 있다. 오른쪽 어깨에 악성종양(5㎝)이 있는데 팔을 잘라내야 한다. 이제 겨우 12살 어린아이인데. 한국 병원에 문의하고 싶다. 이 아이에게 삶의 절망을 안겨주고 싶지 않다"라고 썼다. 팔에 깁스를 하고 있는 하이디의 사진과 함께였다. 이때가 지난달 11일. 이로부터 딱 열흘 만인 지난달 21일에 하이디는 2만km를 날아와 서울 강남의 성모병원에서 치료를 받기 시작했다.

'열흘간의 기적'은 이렇게 이어졌다. 먼저 사연을 읽은 최 신부의 '페친'(페이스북상에서 친구)인 정재우 신부가 서울에서 백방으로 뛰며 하이디를 도울 방법을 찾기 시작했다. 정 신부는 자신이 아는 오승민 가톨릭중앙의료원 의료협력본부 사무국장에게 무료로 치료할 수 있는 방법을 물었고 긍정적인 대답을 받아냈다. 오 국장도 최 신부의 페이스북을 찾아갔고, 페친이 됐다. 오 국장으로부터 최 신부를 소개받은 정양국 가톨릭의대 정형외과 교수는 절단 없이도 치료할 수 있는 방법을 설명했다.

이런 식으로 하이디의 사연은 조금씩 퍼져갔다. 최 신부의 페이스북에서 사연을 접한 사람들은 각자 도울 수 있는 방법을 찾았다. 한국보건산업진흥원이 항공료와 체재비 등을 지원하기로 했고, 성모병원 측은 하이디와 아버지의 빠른 비자 발급을 위해 진료예약 확인서를 보내왔다. 리마에서 선교활동을 하는 김 다니엘라 수녀는 여권 발급 등 세세한 절차를 도왔다. 비자가 발급되자마자 리마에서 하이디와 아버지는 비행기에 올랐다. 하이디는 앞으로 10주에 걸쳐 항암치료를 받고, 종양절제와 뼈 재건을 위한 수술을 받을 예정이다.

하이디의 한국행을 반대하던 마을 사람들을 설득한 것도 페이스북이었다. 친척처럼 살가운 이웃들은 "대관절 한국이 어떤 나라인지는 모르겠지만, 우리 리마에서도 충분히 치료할 수 있다"며 반발했었다. 3층 건물이 가장 높은 '빌딩'인 어촌 사람들을 위해 최 신부가 페이스북에 성모병원 사진을 올리자, 반발은 싹 사라졌다. 최 신부는 "불과 몇 년 전만 하더라도 상상할 수 없었던 일인데, '열흘'은 참으로 기적과도 같은 시간이었다"고 말했다.