[만물상] 화성 착륙 '공포의 7분'

미국 항공우주국(NASA)의 화성 탐사로봇 '큐리오시티(Curiosity)'가 어제 화성에 내려앉았다. 관제실에 초조하게 앉아 있던 NASA 연구원과 관제요원들은 "터치다운 확인" 소식을 듣자 자리를 박차고 일어나 환호하며 하이파이브를 나눴다. 여성 요원들은 얼싸안고 눈물을 흘렸다. 탐사선이 화성 대기권을 뚫고 들어가 착륙하기까지 7분이 그들에겐 7시간, 7개월보다 더 길게 피를 말리는 시간이었다.

▶화성은 2년 2개월마다 지구와 가까워졌다 멀어진다. 탐사선이 화성까지 가는 데엔 6~9개월이 걸린다. 큐리오시티는 8개월 넘게 5억6700만㎞를 여행해 화성 근처에 도달했다. 8년의 준비와 25억달러의 돈이 들어간 사상 최대 화성 탐사 프로젝트의 성공 여부가 최후의 몇 분에 달려 있었다. 화성 탐사선을 보낼 때 겪는 이 고통의 순간을 NASA 사람들은 '공포의 7분(7minutes of terror)'이라 부른다.

▶화성의 지름은 6790㎞로 지구 1만2756㎞의 절반쯤 되고 질량은 11%, 중력은 38%밖에 안 된다. 대기압은 지구의 100 분의 1에 못 미치고 대기권 두께는 100㎞를 조금 넘을 뿐이다. 탐사선은 이 얄팍한 대기권에 시속 2만1000㎞로 진입해 7분 만에 속도를 '0'으로 떨어뜨려 사뿐하게 내려앉아야 한다. 대기권 진입 직후 공기 저항을 받아 시속이 1600㎞까지 줄지만 그래도 너무 빠르다. 그 다음은 12㎞ 상공에서 펴지는 낙하산이 감당한다. 무게는 45㎏밖에 안 돼도 2만9500㎏의 충격을 견딜 만큼 튼튼해서 시속을 360㎞로 떨어뜨린다. 마지막 감속은 역추진 로켓이 맡는다.

▶종전까지는 로봇을 에어백으로 감싸 화성 표면에 떨어뜨렸었다. 그러나 큐리오시티는 스케이트보드 크기쯤이었던 과거 로봇과 달리 자동차만 하고 무게도 1t에 가깝다. 정밀한 측정장비도 훨씬 많이 품고 있어서 살살 다뤄야 한다. NASA는 '스카이 크레인'이라는 기발한 아이디어를 냈다. 탐사선이 20m 공중에서 나일론 끈으로 큐리오시티를 매달아 살며시 내려놓아 '공포의 7분'을 행복하게 마무리했다.

▶큐리오시티 착륙으로 얻을 게 뭐가 있느냐는 우주탐사 회의론도 적지 않다. 화성에 인공 운하가 있다느니 생명체가 산다느니 하는 얘기들이 이미 허구로 드러나면서 대중의 호기심과 환상도 시들해졌다. 오바마 정부가 NASA 예산을 크게 깎아버린 것도 그런 분위기 탓이 크다. 우주 탐사기술의 진보가 오히려 우주 탐사를 가로막는 역설(逆說)이다. 그래도 로봇이 5억㎞ 훨씬 넘게 떨어진 화성에 사뿐히 내려앉는 기술은 그야말로 예술이다.