호스피스로 가기前, 말기 암 환자 위한 의료 서비스가 없다

경기도 광주에 사는 최모(58)씨는 최근 동네 의원에서 내시경 검사를 받고 위암 진단을 받았다. 이에 그는 암 치료를 잘하기로 알려진 서울 유명 대형병원을 찾았다. 거기서 CT(컴퓨터단층촬영)와 양전자단층촬영(PET) 등 각종 정밀 검사를 받았다. 그 결과, 암세포가 이미 간과 복강 내로 퍼진 것이 확인됐다. 말기 암 상태였다. 최씨는 대학병원 의료진으로부터 뾰족한 치료법이 없다는 말을 들었다. 더 이상 찾아와도 해줄 게 없다는 뜻이다. 예상 생존 기간은 6개월 정도라고 했다. 하지만 최씨는 아직 몸도 멀쩡하고, 말기 암 환자 같은 기분도 들지 않는데, 죽을 날만 기다리라니 황당하다고 했다.

대학병원 암센터에서 치료를 포기한 말기 암 환자들이 갈 곳이 없어 헤매고 있다. 그렇다고 암 치료를 모두 접고, 임종 과정을 담당하는 호스피스 병원으로 가기에는 너무 이른 환자들이다. 현재 암 진단을 받으면 대학병원에서 1~2차 암 치료가 이뤄진다. 여기서 치료 효과를 보면 장기 생존하는 것이고, 그렇지 않거나, 암이 재발하면 말기 암 상태로 넘어간다. 하지만 우리나라 암 치료 체계에서 그 단계를 맡아줄 의료 서비스가 태부족하다. 치료 목적의 암 병원과 호스피스 간에 비어 있는 공간이 있는 것이다.

그러다 보니 삶의 끈을 놓지 않으려는 말기 암 환자들은 그 사이에 방황한다. 그들이 선택할 수 있는 것이라고는 인터넷상에서 떠도는 정체불명의 '기적의 암 치료법' '신비의 건강식품', 검증되지 않은 탕제뿐이다. 지푸라기라도 잡아 보겠다는 심정으로 산속 '황토방' 생활을 하면서 한 달에 500만원을 쓰기도 하며, 사이비 종교 수준의 정신 치료를 받는 데 1000만원을 탕진하는 사례도 나온다. 충북대병원 소화기내과 한정호 교수는 "말기 암 환자들은 통증이나 증상 치료를 받으면서 가족과 함께 편안한 시간을 가져야 하는데, 기도원 같은 곳에서 격리 생활을 하거나 집단생활로 근거 불명의 채식 식사만 하다가 영양실조로 거의 죽을 지경이 되어 다시 병원에 실려 오는 경우가 많다"고 말했다. 암 상태에 따른 순차적인 의료 서비스가 갖춰져 있어야 하는데 그렇지 않다 보니, 절박한 심정의 말기 암 환자들이 쉽게 사이비 치료에 넘어갈 수 있는 환경에 놓인다는 것이다.

이 때문에 의료전문가들은 과학적인 근거를 갖고 생존기간을 최대한 늘려보는 말기 암 완화 치료가 활성화되어야 한다고 지적한다. 최근 몇몇 병원이 그런 말기 암 추가 치료 시도를 하고 있다. 경남 통영에 사는 김모(59)씨도 지난 3월 위암이 간으로 전이돼 말기 암 판정을 받았다. 그도 대학병원으로부터 더는 올 필요 없다는 말을 들었다. 하지만 암 덩어리가 부풀어 올라 생기는 위장 출혈이 해결되지 않은 상태였다. 그는 집 근방 지역에서 어떻게든 치료법을 찾아보려고 했으나 여의치 않았다. 물어물어 찾아간 곳이 지난해 개원한 가톨릭의대 인천성모병원 전이 및 재발 암 센터다. 그는 이곳에서 암 덩어리 크기와 출혈 증상을 가라앉히는 방사선 치료를 받으면서, 5주간 명상 요법을 받았다. 한의학과 의료진으로부터 침과 한약, '척추 정골' 치료도 받았다. 이 병원이 새로이 시도하는 신체와 정신을 아우르는 양·한방 통합 암 진료다. 이후 김씨의 상태는 눈에 띄게 호전됐다. 그는 "우리 같은 환자가 갈 데가 없으니까 경남 통영에서 올라와 객지 생활을 수개월째하고 있다"며 "위암이 완치될 것이라고 기대는 안 해도 내가 몸 편한 상태에서 예상 생존기간보다는 더 오래 살 수 있겠다는 생각은 든다"고 말했다. 김 씨의 위암은 현재 크기가 상당히 줄어든 상태다. 기선완 정신건강의학과 교수는 "물론 그것이 완치 과정에 놓였다는 것을 의미하는 것은 아니다"면서 "하지만 대형병원 암센터에서 쫓겨나다시피 나온 암 환자들을 받아주고 추가 치료를 통해 희망을 이어가는 노력이 이뤄져야 한다"고 말했다.

경기도 안양의 샘병원도 말기 암 환자들을 상대로 추가 암 치료와 통합 진료를 하는 곳이다. 이곳에서는 재발한 유방암을 대상으로 혈관조영술을 통해 암 치료를 이어간다. 간이나 폐, 뼈로 전이된 유방암과 연결된 혈관을 찾아내 그 혈관을 막아버리거나 그곳에 항암제를 투여하는 방식이다. 김지형 영상의학과 과장은 "이 방법이 유방암을 완치시키지는 못해도 말기 유방암 환자의 생존 기간을 늘릴 것으로 기대한다"며 "대학병원에서 포기한 환자들이 알음알음 찾아오고 있다"고 말했다. 안양 샘병원에서는 말기 암 환자들을 대상으로 다양한 방사선 치료나 항암제 주입을 시도하고 있다.