"한국서 다친 몸과 마음 치료해주셔서 감사"

"저는 중국 흑룡강성 목릉지에 사는 김태균(가명)입니다. 희망진료센터가 없었다면 치료할 엄두도 못 냈을 것입니다. 이 아름다운 대한민국에서 후원해주신 덕분에 이제 삶의 희망을 얻었습니다." (조선족 근로자)

"고된 노동으로 오래전부터 허리디스크에 시달렸지만 엄청난 수술비 때문에 병원에 갈 엄두도 못 내고 시름시름 앓다가… 희망진료센터는 저한테 삶의 희망과 건강한 몸을 되찾아 주었습니다. 저는 이 은혜를 잊지 않을 것입니다." (몽골인 결혼이주여성)

서울 서대문구 적십자병원 희망진료센터에는 한국인보다 외국인이 더 많다. 진료실 한편에는 중국어·베트남어·영어 등 다양한 언어로 쓰인 편지 40여통이 쌓여 있었다. 가장 많은 편지는 서툰 한글로 쓰인 편지. 수신자는 '희망진료센터'였다. 편지에는 외국인 환자들의 감사의 마음이 담겨 있었다.

작년 6월 말 문을 연 희망진료센터는 외국인근로자·결혼이주여성·다문화가정 등 외국인 의료 소외계층을 대상으로 진료를 해주는 병원이다. 비용은 현대차정몽구재단에서 대고, 서울대병원과 적십자병원이 손을 잡고 만들었다. 대형병원 두 곳이 협력해 소외계층을 위한 전문 진료센터를 만든 것은 처음으로, 큰 비용과 고난도의 의술을 요하는 중증 질환도 치료가 가능하다. 이후 6개월여 동안 희망진료센터에서 치료를 받은 환자는 1109명. 이들에게 들어간 진료비만 월 4300만원 정도다. 이들은 대부분 돈이 없어 치료를 못 받는 가난한 외국인들로, 희망진료센터는 이들에게 50~100%의 진료비를 후원한다.

희망진료센터에 온 외국인들은 대부분 한국에서 병에 걸렸을 뿐 아니라 마음의 상처까지 받은 사람들이다. 하지만 이들은 "희망진료센터에서 마음도 치유해줬다"고 말했다. 센터 관계자는 "국내 체류 외국인이 144만명을 넘어섰는데, 이들에게 일반 병원의 문턱은 너무 높다"며 "희망진료센터는 아픈 외국인들의 반한(反韓) 감정을 친한(親韓) 감정으로 바꾸고자 노력하고 있다"고 말했다.

2003년 방글라데시에서 온 다카(가명·33)씨는 불법체류자다. 다카씨는 경기 김포시에 있는 플라스틱 공장에서 하루 13시간씩 일했지만, 돈을 못 받는 일이 허다했다. 왼발이 기형인 그는 통증이 점점 심해졌지만 수술비 300만원이 없어 수술을 받지 못하고 있었다. 친구 소개로 희망진료센터에 왔고, 작년 12월 수술을 받았다. 그는 휴대전화에 저장된 병원 사람들 사진을 보여주며 말했다. "사장님이 기계랑 다 갖고 도망갔을 땐 한국이 싫었어요. 하지만 병원은 진짜 고마워요. 저 불법(체류)이라서 방글라데시 가야 돼요. 합법(체류)이면 한국에서 살고 싶어요. 고마운 사람 많아요." 2011년 한국으로 시집온 티쑤언(가명·40)씨는 남편에게 맞아 패혈성 쇼크·전신 홍반성 낭창 등 진단을 받았다. 희망진료센터는 그를 치료해주고 돈을 모아 베트남으로 보내줬다. 그는 편지에 이렇게 썼다. "한국 남편과 결혼했을 때 행복할 수 있다고 생각했는데, 남편한테서 여러 번 폭력을 당했고 중한 병(패혈증)에도 걸렸습니다. … 현재 저의 건강은 좋아졌습니다. 도와주신 한국 분들에게 진심으로 감사드립니다."