하늘·산·바다를 품었네… 南海 마주한 '둥근 액자'

망망대해 위 푸른 고요를 머금은 작은 섬들이 점점이 박혀 있다. 바다로 뻗은 보드라운 산자락이 이 풍경을 감싼다. 하늘·산·바다. 자연이 자아낸 삼중주(三重奏)가 곡선의 지붕 아래 평화로이 펼쳐졌다.

지난달 문을 연 경남 남해군 창선면 사우스케이프오너스클럽의 클럽하우스에서 바라본 남해 바다 모습이다. 이 골프장 클럽하우스는 높은 완성도로 요즘 건축계에서 화제다. 서울 서초동 '부띠크모나코', 다음커뮤니케이션 제주 사옥 '스페이스원' 등을 설계한 건축가 조민석(47·매스스터디스 대표)의 최신작이다.

멀리서 보면 곶을 따라 납작하게 얹혀 있는 것 같지만, 가까이 가면 볼트(vault·아치형 천장)형 지붕 때문에 입체적인 공간감이 느껴진다. 안온한 곡선 지붕 때문에 한옥의 툇마루를 거니는 느낌도 들고, 탁 트인 공간감 때문에 교각 아래로 들어선 듯한 착각도 인다.

위에서 보면 전체적으로 부메랑 두 개를 엑스(X)자로 붙인 듯한 형태. 부메랑이 이어진 중간 지점에 클럽하우스 입구에 해당하는 오픈 로비가 있다. 이곳에 올라서면 눈앞에선 남해 바다가, 머리 위론 네모나게 뚫린 천장 위로 남해 하늘이 보인다. 자연 삼중주의 클라이맥스를 만끽할 수 있는 지점이다.

현장에서 만난 조민석은 "완벽히 캐노피(지붕)가 주제인 건물"이라고 설명했다. 삼차원으로 펼쳐지는 주변의 어마어마한 풍광을 포용하기 위해 사방으로 처마를 냈다고 했다. 여기엔 우리 시대 지붕에 대한 고찰이 담겼다. "한동안 한국에서 처마는 유효기간이 지난 주제였다. 한때는 독립기념관에서처럼 지붕이 너무 재현적이었다. 이후 모던한 '박스의 시대'가 도래하면서 지붕 자체가 사라졌다가, 요즘엔 과도하게 비정형적인 지붕이 판치고 있다. 우린 정교한 건축 기술을 바탕으로 기하학적이고 절제된 지붕을 만들었다."

'부띠크모나코' 같은 도심 한복판 그의 건축과 이번 클럽하우스에서 보이는 그의 건축은 사뭇 다르다. 도시 속 조민석 작품은 현란한데, 사우스케이프는 꽤 담백하다. "도심의 비싼 땅에 들어서는 건물은 피자박스 같다. 피자박스 같은 답답한 공간을 어떻게 쌓아올리면 창의적인 공간이 나올까 고민한다. 그 제약이 없는 지방에선 절제하고 자연을 활용한다."

그럼에도 여전히 그만의 도회적인 냄새가 묻어난다. 서울토박이인 조민석은 "아파트 1세대로서 경험한 도시화가 무의식적으로 발현되는 것 같다"고 했다. 그는 어릴 때 마포대교 아래서 본, 개선문처럼 웅장하게 뻗어 있던 교각 이미지를 잊을 수 없었다고 한다. 어린 조민석에게 한강 다리는 '도시적 공간감'으로 각인됐다. 남해를 마주한 클럽하우스 지붕 아래서 뜬금없이 교각이 떠오른 이유가 그제야 이해됐다.