낯설고 비현실적인 日常, 시댁

화면 윗부분에 떠 있는 거대한 원형 이미지가 상상력을 자극한다. 미지의 행성에서 찍은 달 같기도 하고, 생물학자의 페트리 접시에 배양한 곰팡이 같기도 하다. 정답은 얼룩진 원형 유리판. "시댁 마당 한구석에서 버려진 테이블 유리를 발견했어요. 얼룩덜룩 불투명해진 유리판을 붙잡고 벽에 세워 찍은 다음, 사진 위아래를 뒤집었더니 마치 하늘에 떠 있는 달 같은 느낌이 나왔죠." 사진가 정희승(40·사진)씨가 '촬영 비법'을 털어놨다.

서울시립미술관 서소문 본관에서 열리는 '사진과 미디어: 새벽 4시'전(展)에 그녀의 사진 5점이 걸렸다. 거실 한복판에 길게 매달려 있는 재킷, 쓰다가 벗어버린 고무장갑 한 무더기…. 일상적 소재들을 포착했는데 희한하게 초현실주의 그림이 연상된다. 정씨는 사물의 위치를 바꾸고 뒤집거나 예측 불가능한 방식으로 연출해 낯선 풍경을 만들어냈다.

이 비현실적인 풍경의 배경은 사실 그녀의 시댁. 조각가인 남편이 유년기와 청년기를 보낸 서울 목동의 단독주택이다. 남편의 형제들이 분가하고 시부모님이 이사하면서 비어 있는 집을 2년간 작업실로 썼다. "집 자체가 낡은 사진 같은 느낌이었죠. 내가 모르는 과거의 역사가 녹아 있는 공간이잖아요. 남편이 자란 방에서 촬영하다 보면 문득 그가 낯설게 느껴졌어요." 한때 삶이 가득했으나 버려진 물건만 남은 빈집, 그가 관찰하고 해석하고 개조해낸 공간이 고스란히 피사체가 됐다. 그는 "익숙하면서도 낯선 감정이 작업의 동기 부여가 됐다"고 했다.

정씨는 홍익대 회화과(서양화)를 졸업하고 남편과 함께 떠난 영국 유학에서 사진을 다시 공부했다. 런던예술대학(LCC) 사진과에서 학사와 석사를 마쳤고 서울·뉴욕·런던에서 개인전을 열었다. 그는 "내 작품은 뭔가를 의도한 게 아니다. 의도하는 순간 의미가 명백해지면서 오히려 평범해진다"고 했다. 전시에는 정씨를 포함해 14명의 사진가·사진기자가 참여했다. 미디어 환경 속 현대인의 다중적 자아를 펼쳐보이는 사진들에 아찔해진다. 다음 달 23일까지. (02) 2124-8800