어릴 적 뒤뜰의 모란, 이제야 화폭에 피웠네

"마누라가 그림을 쓱 보더니 '졸작이네' 하는 거요. 어이쿠, 붓이 막 도망을 가서 다섯 달 동안 못 그렸어. 내가 세상에서 제일 무서운 사람이 우리 마누라쟁이거든."

진분홍 모란꽃 그림을 앞에 두고 노(老)시인이 껄껄댔다. "'당신 때문에 이제 못 그리겠다'고 하니까 한참 후에 다시 보더니 '걸작이네' 하더라고. 그제서야 모란이 쑥쑥 나갔지."

김지하(73·사진) 시인이 오는 8~18일 서울 인사동 선화랑에서 '김지하의 빈산' 수묵전을 연다. 2008년 장모(소설가 박경리)가 타계한 후 원주에 자리 잡은 그가 틈나는 대로 철원, 영월, 제천 등을 돌아다니며 담은 산수를 비롯해 100여점을 선보인다. 그는 "나는 원래 바다에 미친 사람인데, 바다의 진정한 시작은 산이다. 그래서 산을 그리게 됐다"고 했다. 1980년대부터 그리기 시작한 난초, 달마도를 비튼 '코믹 달마', 눈보라 속에 피어나는 '한매(寒梅)'도 함께 전시한다.

산수와 모란도는 처음 세상에 내놓는다. 네댓 살부터 그림을 그리고 싶었다는 그는 "외가 뒤뜰에 피어 있는 모란이 제일 그리고 싶었다"고 했다. "어머니가 환쟁이 되면 배고프다고 질색했어. 아예 내 손을 묶어 놓았지. 그렇게 그리고 싶었던 모란을 이제서야 그렸어요." 탐스러운 모란 송이 옆에 휘갈기듯 써내려간 짧은 시구가 재미나다. '모란도 갈 길 간다네'. 그림 끝 낙관에는 '모심'이라고 적었다. 공경하는 마음, 모시는 마음으로 임하겠다는 뜻이다. 10일에는 시인의 신간 '초미(初眉)'와 '아우라지 미학(美學)의 길' 출판기념회도 열린다. (02)734-1458