추억의 성당 종소리… 합덕서 다시 울리다

"어느 날 교회 어르신들이 '요즘은 종소리가 사라졌어' 그러시는 거예요. 저 어릴 적엔 성당서 삼종기도 종소리가 나면 세상이 멈춘 듯했지요. 어른들은 농사일 멈추고, 아이들은 놀다가 멈추고는 그 자리에 서서 기도를 올렸고요. 그 '소리의 신앙'을 복원하고 싶었습니다."

밀레의 명작 '만종(晩鐘)'이 떠오르는 풍경. 지난 24일 충남 당진 합덕성당 김성태(45) 신부가 설명하는 종소리의 영성은 그랬다.

충남 서해안 이른바 내포(內浦) 지역은 한국 천주교 신앙의 못자리다. 박해 때 무수한 순교자가 나왔고, 지금도 4~5대째 신앙을 대물림한 신자들이 수두룩하다. 그중에서도 당진 합덕성당은 입구에 '충청도 최초의 본당(성당)-1890년'이라는 문구를 내걸 만큼 충청 천주교의 모(母)성당이란 자부심이 강하다. 이 성당 출신 사제만 33명, 수도자는 80여 명에 이른다. 1929년 지은 성당은 붉은 벽돌과 회색 벽돌을 짜맞춰 쌓아올린 아름다운 성당 건물(충남 기념물 제145호)로도 유명하다.

이 성당에 지난 연말 새 명물이 등장했다. 성당 마당에 종(鐘) 12개가 설치된 종탑이 들어섰다. 이 종은 매일 오전 6시, 정오, 오후 6시에 한 번씩 주일과 평일 미사 전에 울린다. 야트막한 언덕 위 성당에서 울리는 종소리는 드넓게 펼쳐진 주변 평야를 적신다.

"우린 종소리가 사라졌다는 사실조차 인식 못 하고 살고 있었다"는 김 신부의 말처럼 언젠가부터 교회와 성당의 종소리는 사라졌다. '시끄럽다'는 민원도 있었고, 종과 건물이 낡은 탓도 있었다. 아날로그 종소리가 사라진 자리는 녹음돼 스피커로 나오는 종소리가 대체했다.

논산에서 자란 김 신부가 기억하는 종소리는 '공동체의 신호'였다. 소리만 듣고도 미사, 삼종기도 혹은 누가 돌아가셨다는 부음인지 다 구분했다. 김 신부는 '시간의 성전을 복원하는 것'이라고도 했다. 비슷한 건물이 많아도 성당은 성스러운 곳이듯 누구에게나 똑같은 24시간이지만 종소리 울리는 기도 시간은 성스러운 시간이라는 뜻이다.

김 신부가 '종 복원'에 나선 건 2014년까지 8년간 '신리 성지' 담당 신부로 있던 때부터다. 프랑스 출신 서봉세 신부에게 부탁해 프랑스에서 7대째 종을 만들어온 파카르(Paccard)사를 소개받아 3개의 종을 설치했다. 합덕성당으로 임지를 옮기고도 종 복원 작업은 계속됐다. 성당엔 종탑도 있고, 종도 있었지만 너무 오래돼 위험하다는 진단이 나왔다. 새 종탑을 세운 건 그 때문이다. "종도 예전에는 줄을 매달아 아래서 당겨 울렸지만 요즘은 전기 장치로 프로그램을 입력하면 정해진 시간에 따라 자동으로 울립니다." 새로 설치된 종 12개는 각각 소리 내는 음(音)이 달라 간단한 성가 연주도 가능하다. 새해 들어선 매일 오후 1~5시 정각 성가를 한 곡씩 연주한다.

종 설치 과정에서 새롭게 알게 된 역사도 있다. 파카르사의 대표가 합덕성당을 찾아온 김에 대전교구 주교좌 대흥동성당의 종을 점검하다 발생한 일. "프랑스 사장님이 갑자기 탄성을 지르는 거예요. 할아버지가 만든 종이라는 거죠. 50년 전 프랑스 신부님들 통해 종으로 맺었던 대전교구와의 인연이 다시 이어진 겁니다."

다시 울려 퍼진 종소리에 대한 신자들 반응은 어떨까. 김 신부는 "저희 당진 분들이 좋다, 싫다 표현을 잘 안 하세요. 그런데 아직 싫다는 말씀이 안 들려오는 걸 보면 좋아하시는 것 같지요?"라며 웃었다.